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「生と死のコーナー」からお話をしてくださいと依頼され、今までの講義録を全部見せ

ていただきました。今までの先生方は、生にしても死にしても現場で実際に働いていらっ

しゃる方がたで、生そのものとか死そのものについてお話になっていると感じました。も

ちろんそれも非常に大切ですが、私が今一番感じているのは命がすごく軽くなっていると

いうことです。私自身、非常にそのことを嘆いている一人で、どうしたらそれを変えるこ

とができるかを考えさせられています。その中で私がわかってきたことは、生にしても死

にしても非常に個人の問題でもあると思うのです。自分が生きるということはどういうこ

となのかとか、死ぬとはどういうことなのか。それからまた、実際に関わった時、目の前

で亡くなっていく人たちそのもののいろいろな状況などを考えると、個人的な作業を要求

される話題だと思います。

しかしそれ以外に、私は日本の社会が沢山の人たちの命にかなりの影響を与えてしまっ

ている事実を強く感じています。殊に若い人たちは、はっきり言えば非常に社会に振り回

されている。そしてその結果として、以前よりも命を軽く見てしまうように思うのです。

今日は、そういう意味で、日本の社会に生きている私たちが、命や死について考えると

き、社会からどのような影響を受けているかを考えてみることが必要ではないかと思いま

す。それについて私の体験をお話しながら、みなさまと一緒に考える機会にしていただけ

たら幸いに思います。

私が生と死に関心を持ち始めた入り口は、「いのちの電話」という組織です。ここで感じ

たこと、状況をまずお話しするところから始めます。そしてその後で、日本社会が何か大

切なものを忘れてきているのではないか、その大切なものというのが一体何だったのか、
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その忘れているものが何なのかというようなことも触れることが出来ればと思います。最

終的には、今、私たちは生きていて、嘆かわしいと思っている私として、何が一体出来る

のか、どういう風にしていったらいいのか、その辺について少しでも探ることが出来れば

と思いますし、そういうことで皆さん自身も何か考えるきっかけになってくださったらあ

りがたいと思います。

今、命ということをよく言われています。命の問題は、前よりずっと頻繁に言われてい

ると思います。普段は病気とか災害などによって、命が危機に晒されている時に初めて考

えるのではないでしょうか。毎日酸素を吸って生きていますが、それについて意識しませ

ん。自分が今、酸素を吸っているとか、生かされているとか、そういうことはあまり考え

ません。けれども現在、命の問題がある意味では問題視されています。この状況は本当に

以前と違い、極端な言い方をすれば、日本の社会で命が危機に晒されていると言えるでし

ょう。

山梨にいると、スペースがあって生活がゆったりとしていることを感じます。でも、今

私は東京にいますが、東京の人たちが感じている危機感は少し異常かなと思います。電車

に乗る時、以前はホームで平気で黄色い線より先に立っている人が沢山いました。しかし

最近は、かなり後ろにさがって待っている人が増えています。何ヶ月か前に連続して、ホ

ームから突き落とされて、怪我をしたり亡くなったりしました。そのような事件が割合頻

繁に起こっています。

それから、子どもたちへの誘拐・虐待などが多く、そのような事件が毎日と言っていい

ほど起きています。また学校の状況も、昔は中学校での荒れた教室が多かったのですが、
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今は小学校でも起こり、いじめも多発しています。さらに、先生方の登校拒否が多かった

り、校長先生が自殺したりとか、そういうような状況があります。このことは当然、殊に

教育界だとか政府の方たちなども取り上げて考えておられますが、私はそれではもう間に

合わないのではないか、日本で普通に生きている私たちが真剣に考えなければならない問

題があるのではないかと思います。ですから、年をとった私の世代が、「昔はもうちょっと

ゆったりしてたよね。」とか「人を大切にしてたよね。」と言っていることを、少しでも今

の状況の中に取り戻すためにはどうしたらよいのかを考える必要があるでしょう。偉い方

たちがやることとはまた別に、庶民である私たちが生活の中で大切にしなくてはならない

ことが沢山あるような気がしているのです。そういうことを一緒にこの機会に考えてみた

いと思いました。

先程申し上げたように、私が生と死の問題に関心を持つようになったのは、「いのちの電

話」に関わってからです。「いのちの電話」は 1970 年に設立されました。1970 年から私は

20 年間スタッフとして事務局で働きました。その間に感じたことで、さっき申し上げたよ

うに、社会が私たち一人ひとりに与える、命に関わるような影響がかなり強いなというこ

とを体験しました。

どうしてそのような変化が歴史のなかで起きたかを考えてみたいと思います。

1945 年に第 2 次世界大戦が終わった時、日本の国は全てを失いました。焦土と化したこ

とは甲府も同じでした。ほとんどが焼け落ちました。「戦争に負けた」というショックは、

私たちにとって非常に大きかったのです。私はまだ子どもでしたが、そのころに 18～20 才

くらいの年代の人たちにとっては、本当に勝つと思っていた戦争に負けたという逆の現実

を前にして、すごいショックだったと思います。これは今の若い人達、60 年代 70 年代以降

に生まれた方たちは経験することが出来なかった特殊な経験です。

しかし、私たちは「戦争に負けた」ということが、挫折感にはあまりならなかった部分
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もあります。むしろ、「戦争が終わってよかった。」、そして、「今から本当に平和な生活が

できる。」という喜びも大きかったのです。しかし、一番大きな犠牲は、何十万か何百万か

正確な数はわかりませんが、命が奪われたということです。そしてそれは、本当に理不尽

な奪われ方ですよね。若いお父さんとか、もっと若い、やっと一人前になったばかりの若

者たちが戦争で命を落としました。それは、その戦争の中では「お国のため」というすご

い使命感があったでしょうけども、負けてみれば、一体あれは何だったのか。その虚無感

だとか敗北感、矛盾などの意識が非常に強かったと思います。その時に、「無駄な命は無い

はず。」、そして「どんなに貧しくても私たちは命を大切にしよう。」というのが、その時の

日本全体の国民的な価値観になっていたと思います。

何も無い、全てを失った日本社会を復興させるために、日本の政府は経済復興を目指し

ました。その他のこと、殊に軍備はアメリカに委ねて、経済復興を国の政策として全力投

球をしました。そのおかげで、日本は諸外国がびっくりするほどのスピードで経済復興を

成し遂げました。私も、1970 年度ぐらいが大学生または就職している頃だったのですが、

日本の復興のためのエネルギーというのは、本当に凄い勢いでした。きっと日本はまた元

に戻ることが出来るだろうという確信を多くの日本人は持ったでしょう。そしてそれは、

後で考えてみれば、戦争の時に全ての日本人が、「挙国一致」という国を挙げて戦争のため

に、命だけではなくて物も全部供出し、提供したのです。金とか、自分の持っている財産

の多くを。それほどの一致した力で戦争に勝つため、国のために働き、戦ったのですが、

そのエネルギーと同じエネルギーを終戦後は経済復興にあてたのです。この目覚しい復興

は、他の国にとっては脅威に近かったと思います。今は中国や韓国もそのような感じが無

くはないですね。1950 年ごろの経済復興の勢いは目覚しいものがありました。その当時は

池田勇人さんという人が大蔵大臣として、所得倍増論というのを出しました。10 年間で日

本の全ての国民の生活水準を先進国と同じように、その当時の所得の倍を目指して計画し
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たのですが、なんと 7 年で達成されました。このスピードとか勢いは目覚しいものだと思

います。

そういう日本全体の状況の中で、終戦から 20 年くらい経った 1970 年、東京にいるキリ

スト者、クリスチャンの人たちが集まって「いのちの電話」をやろうということになりま

した。この「いのちの電話」というのは、その時に、社会のあの勢いに追いついていけな

い、そのスピードに追いついていけない人や、社会の陰に隠れてしまっている人たちの声

を、ボランティアの人たちが対等な立場で聞いて、働けない苦しみだとか、職にありつけ

ないことだとか、家族に対するいろいろな思いだとかを聴きましょうということで、24 時

間の電話相談が始まったわけです。

私は創立期からそこで働きましたが、電話は 1970 年の 10 月 1 日の夜中の 12 時から 24

時間ずっと続けられました。この活動は全部ボランティアによって行われました。普通の

人たちが行っているのです。その中には学校の先生だとか、お医者さんもいるし、看護師

さんもいるし、いろいろな職業の人がいますが、一人のボランティア、一人の人間として、

自分の資格とか身分等から自由になって、ただ「いのちの電話」のボランティアとして電

話に出て、話を聴く活動でした。幸い、最初の時から東京は 24 時間で 5 台の電話をフルに

稼動させていますが、2010 年 10 月 21 日の今日まで、この電話は切れたことがありません。

ずっと続いています。そして今は東京だけではなくて、全国にこの「いのちの電話」が出

来ていますし、山梨にもあります。

この電話に私が関わってみて、そこでかかってくる電話の内容というのは、社会を映し

ている鏡と言えるでしょう。1970 年代は、終戦のときのあの「命を大切にしよう」と言っ

ていた時代からすでに 20 年を経過していますが、すでに一人一人の命を大切にしないよう
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な状況が生まれ始めていました。一番顕著にその現象が表れたのは、青少年や病人、お年

寄りに対してでした。あの頃は労働力が必要だったので、遠い地方から、中卒の子どもた

ちが、「金の卵」と呼ばれて、みな東京や大阪などの大都市に送られてきて、さまざまな生

産に駆り出されました。その子達は、東京方面でしたら上野駅に着いて、それぞれ色々な

工場に散らばっていきました。みな社員寮のようなところで生活しながら、生産に励んだ

のです。中学を卒業したばかりの１４～１６歳です。全然生活環境の違う東京に来て、言

葉も違います。特に東京のあの交通のスピードについていけない。そういう青少年が孤独

と労働の辛さを訴える電話がかかりました。電話だったらどこからでも、自分の名前を言

わなくてもいろいろと聴いてくれる。今でも思い出しますが、一人の女の子からかかって

きた時に、彼女はすごく泣いていました。どんな状況か聞いたところ、下宿の押入れの中

に入って布団をかぶって、そこに電話機を入れて話していたようです。重症なうつ状態で

した。あの東京というエネルギーのシンボルみたいな社会の中で、沢山の若い人たちがそ

ういう状況で生活をしていたのです。

また、小さい子どもたちからの可愛い電話も沢山ありました。午後 4 時くらいになると

かかってくるのですが、そのほとんどは「鍵っ子ちゃん」と呼ばれていた子どもたちです。

その頃、東京では新しい団地が沢山造られ、お母さんも働きに出ていました。帰ってきた

子どもたちは自分で鍵をあけて家に入ると、お母さんからの伝言、「○○ちゃん、お帰りな

さい。おやつは冷蔵庫に入ってます。それを食べて塾に行きなさい。」といったような手紙

を自分で読んで、自分で冷蔵庫を開けておやつを出し、一人で勉強する。そのような状況

でした。

それから、おばあちゃんたち、高齢者からの電話もありました。「若い人たちはそうやっ

て元気に働くけれども、自分たちはもう働けない。一日中誰とも声を交わすことが無かっ

た。」と言って泣いているおばあちゃんの話を聞きました。

日本の社会の中で生活しているいのちの何人かが、見えないところであの時代の大きな、
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そして早い変化に追いついていけないために、一人ぼっちになっていたのでしょう。それ

は繁栄の裏返し、社会の裏です。それはどの時代でもあることかもしれないのですが、や

はりあの繁栄の速度の凄さの裏に出てきたマイナスの面だったのです。私たちはそれを電

話で受けていました。

私はそこで 20 年、ボランティアの人たちの養成にも関わりながら電話を聴くこともあり

ましたが、かかってくる電話を見ていて一番気になったのは、子どもたちの状況でした。

子どもたちというのは、社会の色々な反応を一番早く表しますし、繁栄の陰になる犠牲者

でもあります。

最初の頃かけてきた子どもたちの訴えの中で、今でも続いているのが「いじめ」です。

その頃は「シカト」と言われていました。語源は花札からきているそうです。鹿の絵の札

を持っていると順番を一つ飛ばされるのです。自分の番が来てもカードを出せない、飛ば

される。これは「無視」ですね。その人の存在が無視されるのです。これがシカトです。

このシカトだけは本当にやめて欲しいですね。しかし、今はいじめはもっともっと複雑に

なって、若い人たちの心に深い傷を残しています。一人の人間を、いてもいないように無

視する。昔、私たちも子どもの頃に授業中に「学校が終わったらどこかに行こうね。」とい

うような手紙を回しました。それがグループに回りますよね。ですが、誰かには回らない。

回らない子は、自分がいるのに無視されたと思うでしょう。その時のシカトされた子ども

たちの話をいろいろ聴くと、どれほど深い傷となって残っていることかを感じました。

大学で働いている先生たちも、できるだけ学生たちの話を聴くようにしていらっしゃる

と思いますが、「若い人たちの多くは本当に心に傷を持っていますよ。」としばしば言われ

ます。心に傷があると言っても、昔も心に傷はあったかもしれないのですが、そのような

ことを口にすることはあまり無かったと思います。しかし、今の若い人たちが受けている

心の傷というのは本当に深いのです。家族の関係の中での傷も多いでしょうが、特に今は
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いろいろな人間関係の中でのいじめの問題は大きく、若い人たちが生きていることを喜べ

ない、生きていなくてもいいんじゃないかとか、自分はもう要らないのではないか？とか、

こんなんだったら早く死んだ方がいいと思うことが頻繁に起こっている事実があります。

今、自殺が非常に多いのですが、それは彼らの心の傷と直接繋がっていると考えられます。

1970 年代にこの「シカト」という言葉が流行りました。このようなことが流行になって

広がる現象は、日本社会の特徴ではないかと思います。ひたひたと、子どもたちの社会の

中に浸透していくのです。その結果として、「いのちの電話」にこのような内容の電話がし

ばしばかかってきていました。かかってきた電話を私たちは整理をしますが、そこに一連

の変化と動きを見ることができます。子どもたちのシカトから始まって、現象が次から次

へと違った現象を起こしていくことを捉えることができます。まずシカトが登校拒否にな

っていきます。今、不登校という言葉になっていますけれども、これも社会状況をよく表

しているなと思います。あの時は「登校拒否」で「不登校」とは違います。学校に行きた

いけれどもお腹が痛くなるとか、学校の門に入れないなどの拒否反応が出てくるのです。

「不登校」はその後の現象で、学校に行かないことが前提になっていますし、以前より普

通名詞になっている感がします。

その登校拒否が家庭内暴力へと繋がっていきます。子どもたちが家で暴れ、金属バット

でおばあちゃんが殺されたり、妹にめちゃめちゃ暴力を振るうというような事件が起こり、

報道されるようになりました。家庭内暴力から校内暴力へと移行していく例もあります。

学校で、先生たちに対する暴力。そして学級崩壊。「シカト」から始まった青少年の問題行

動はこのように一連の流れとなって変化し、重症化してきているのです。70 年代から 80

年代くらいまで、子どもたちの社会の厳しさ、これはもちろん受験の厳しさもあったでし

ょうし、競争社会ということもあったでしょうけれども、そういう中で子どもたちが本当

に健康な人間関係を持てなくなってきています。そしてそれが、何かむしゃくしゃすると

か、誰かに関わりたいけれども、関わり方が非常に攻撃的な関わり方になってしまう。そ



- 10 -

ういう現象として現れていきます。

70 年代の初め頃は、私立の先生に「こういうことがありませんか？」というと、「ありま

せん。うちの学校は大丈夫です。」って言っていらっしゃいました。でも実際はすでに、こ

のような傾向がだんだんと大きくなっていたのではないかと思います。そういう子どもた

ちの状況、学校へ行っている子どもたち、学校へ行かなくなった子どもたち、殊にもっと

も不健康な流れとしては、ひきこもって学校にも行かない、両親とも話をしない、自分の

部屋に閉じこもっているという状況が増加してきています。その現象が大きな事件として

起きたのが、1988 年だと思いますが、東京の郊外で起きた若い人による幼児の連続殺人事

件です。彼も引きこもってアダルトビデオばかり見ているうちに、すっかり架空の世界に

入っていったのでしょう。その環境のなかで、小さな幼児たちを虐殺しました。この事件

は、その後の日本社会に不気味さと重く暗い影を落としたと言えるでしょう。

その後しばらくして、私は自分が属している修道会から本部のパリで働くようにという

役目のために、「いのちの電話」を退職しなければならなくなりました。1991 年にパリに行

きましたが、そこでは新しい環境に適応しなければなりませんし、外国語にも慣れなけれ

ばなりません。しかし同時に私は、やはりいつもいつも自分の顔を日本に向けて生活して

いたことを今思い出します。

ちょうど 1991 年のフランスの状況は、今の日本のように経済的に停滞していました。政

府もフランス社会も悩んでいました。フランス人は一般に気位が高く、ほいほいと物ごと

を変えない人たちです。とても古いことを好みます。町を都市計画でさっさと変えるとい

うことは余程の事がない限りあり得ないことです。フランスにいらした方はすぐにわかる

と思いますが、パリの街は 19 世紀初めに全部小さい家を奇麗に建て替えて、今の素晴らし
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いパリの街を作りました。そのような大胆な変化もありますが、一旦変えたら後はあまり

変えませんし、変化のためには長い時間が必要です。現在、建物を電化したり、インター

ネットを入れたりしなければならないのですが、内部を替えても外側変えることはしませ

ん。ですから、何年も町の風景が変わりません。東京の風景は常に変わっています。それ

に比べると、パリの街というのは本当に変わらない。何年か経って行っても、全然前と変

わらないです。だからどこを曲がったとか覚えていても、そのままあってくれるから、迷

わないで行けます。そういう意味では現在フランス人は悩んでいるようです。世界があま

りにも早く変わるので、フランスもそれに追随していかないといけないのではないかとい

うことを、この間大変有名なフランスの経済学者が大統領に答申していました。

先ほど申し上げたように、フランスは 1991 年の頃は経済が低迷しました。反対にアメリ

カ、日本、ドイツは同じ時期に経済復興を果たしていました。それに追いついていかなか

ったために、国の経済が行き詰っていました。そのような状況のなかに、日本人の私が飛

び込んだので、日本についての冷たい眼差しを感じていました。また、ルモンドという新

聞に、毎日といっていいほど日本についての批判的な記事が載っていました。「日本は何故

そんなに復興のために働くのか。家庭のことや自分のために時間を犠牲にしているのでは

ないか？」、などなど。同時に、あの頃日本人の海外への旅行が多かったので、パリの真ん

中に行くと日本人の団体さんがしょっちゅう歩いているのです。団体で歩くというのも、

フランス人にとっては不思議なのです。個人で歩けばいいのに、なぜ 10 人も 20 人も一緒

に歩いているのだろうかと。これは批判されても仕方が無いのですけれども、エルメスの

スカーフを日本の女子大生が 5 枚くらい買うのです。お金が無いはずの女子大生がわざわ

ざ日本からパリに来て、何で高いスカーフを何枚も買えるのか。店員さんが、自分の給料

の何分の一かの値段に相当するスカーフを沢山買っていく日本人を冷たい目で見ていたよ

うです。そういう意味では、日本の復興に対して、今私たちが中国の復興に対して、韓国
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の復興に対して、大丈夫だろうか、どこかで問題が起きているのではないかという見方を

するのと同じような目で見られていました。そのような状況の中で、わたくしは日本のこ

とを心配していました。

2002 年の暮れに帰国しましたが、その頃は日本もバブルが崩壊して、山一證券の倒産だ

とか、オウムの事件など、日本の社会が難しい問題に直面している時でもありました。わ

たくしにとっては、子どもたちの状況はどうなっているのかが心配の種でしたが、本当に

ショックな状況でした。その状況は以前よりさらに悪くなっていました。人のいのち、一

人一人の存在を揺るがすような問題を前にして、教育界や政府も考えざるを得ない状況だ

ったと思います。その結果として、ゆとり教育を取りいれた時です。

私は今でもこの事件だけは決して忘れません。2004 年くらいでしたか、沖縄で中学生の

5 人くらいのグループが墓地で仲間の一人にお金をせびり、断ったという理由で暴力を振る

ったのです。踏んだり蹴ったりしたそのグループの中には、女の子も二人ほど入っていま

した。NHK のかなり詳しい報道で見たのですが、いじめのリーダー格がいて、途中で「ち

ょっと休憩しよう。」と言ってストップ。一人は携帯で今の状況を誰かに話したり、リーダ

ーが缶ジュースを買ってきて、メンバーだけではなく、いじめている子にも渡しています。

そして休憩が終わって再開。結局その子はそこで死んでしまいました。子どもたちは、ど

こからかむしろを探してきて、遺体を墓地の端っこのところに放置。その後で、彼らはゲ

ームセンターに行っているのです。こういうことは本当に考えられない。そして、これに

似たり寄ったりの事件がその後もいくつか起きています。

高校生がホームレスの人たちを襲撃して、怪我をさせたり殺したりしたことがありまし

た。彼らはホームレスの人たちを襲撃し、頭をサッカーボールのように蹴ったそうです。
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命がサッカーボールになってしまうのです。

こういうことを考えるだけでぞっとすることですが、しかしそれを聴いている私たち、

「あ、またか」というような感じで通り過ぎているのではないでしょうか？ 若い子ども

達は、そういうことをしてもいいとは思わないでしょうけれど、知らず知らずに人の命に

対する重みを意識することなく、非常に軽いものとして考えられていく傾向を生み出して

いくような恐ろしさを感じます。軽いどころか、命が物になってしまう。本当に人を大切

にする、そして命というのは一回限り、誰にも変えられないものという意識が失われてい

くのです。私は他の人になることはできない。それは神様からいただいた、たった一つの

命なのです。そして、命はそこで命として生きて、生を全うする、これが目的なのです。

そういう意味で、他の人に理由も無く殺されたり、傷つけられたりしてはいけないのです。

でもそれをあまり意識せずにいます。子どもたちは自分たちがやっていることをどこまで

意識して、どこまで真剣に考えているかわからない。それを引き止める意志力とか知恵と

か、まだ子どもたちに無いのかもしれません。でもこれは大人の責任です。私たちはこの

ような状況、社会現象の中にあって、決して命の重さを忘れてはいけないのです。

中越地震の時、優太君という子が、お母さんと実家に車で行って家に帰る途中、中越地

震にあって土砂に埋まってしまいました。お母さんと妹さんは亡くなりましたが、優太君

は洞窟のようなところに入っていて助かりました。それを救急隊の人がみんなで助け出し

た、その作業をテレビで放映したのを見たことがありませんか？あれは凄く感動的な出来

事で、優太君が助け出される瞬間に、私は日本中の眼がそこに行っていたと思いますし、

大きな拍手が起こりました。優太君は本当に小さな一人の男の子です。その男の子の命を

守って欲しいと国民が一致して思った。こういう出来事というのは、やはり私たちの心の

中にまだ沢山あるのです。
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でも一方で、ホームレスのおじさんの頭をサッカーボールのように扱うだとか、自分の

家に火をつけて、お母さんも妹も殺してしまうとか、そういうこともあります。それは異

常なことですが、私たちはこれを今は「異常」という言葉で片付けることはできません。

私はしばらくの間、幼稚園から短大まである学校の父兄の方々と月に一度会ってお話を

していた時がありました。そこに来るお母さんたちが、子どもが誘拐されたりとか、中学

生が渋谷に出てきて男の人に捕まってアパートに閉じ込められたりだとか、そういう話を

聞いた時に、今までは「ああ、自分の子でなくて良かったな。」と思っていたのが、今はそ

ういう話を聞くたびに、「あら、うちの子は入っていないかしら。」と思うそうです。他人

事ではないのです。

先程、電車のホームで私たちが知らず知らずに後ろに行って突き落とされないようにし

ているという話をしました。これも私たちにとって他人事ではなくなっているということ

です。他人事でなくなるぐらいのことならいいのですが、こういう話を沢山聞いても、い

つしか忘れてしまうのです。そしてまた自分の生活に入ってしまいます。その中で、命が

知らず知らずに軽くなり、「命は地球より重いもの」ということにはならない社会現象が起

きています。社会がそういう状況を作り出している。だとすれば、私たちはやはり社会の

ありようをもっと変えていかなければならない。これは、ある意味では、「豊か過ぎる日本」

だからかもしれません。安全で豊かな生活のなかで危機感が無いのです。

私は海外から帰ってきて 8 年ほどになりますが、こんなに奇麗で、こんなに便利で、こ

んなに正確な社会はめったに無いと思いました。日本の清潔さとか安全性は外国人も驚き

ます。この間パリに何人かを案内しましたが、地下鉄に乗っている時に連れていた女性の

方をはっと見たら、ジプシーの人たちが団体で彼女のバッグを攫っていったことがありま

した。幸いにお金は取られなくて、薬を入れていた袋だったのでよかったのですが、口を
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酸っぱくして「気をつけて歩いてください。」と言って、旅行に行ってもみんな緊張して歩

くのです。このような光景は今のところ日本にはありません。少しくらい事故はあるかも

しれませんが、あのような万引きが問題になることはありません。日本は大変豊かな国で

す。自然災害はいっぱいありますが、全体としては平穏な生活を送ることができます。そ

れは、戦後の経済復興のおかげとも言えるかもしれません。

この間、日本がどれほど便利かということについて若いフランス人の男性が書いた小さ

い記事が載っていて、なるほどなと思って読みました。

「僕は東京に住んでいて、最近、久しぶりに自分の町のパリに戻った。日曜日に彼女と

一緒に散歩がてら町に出てお店でもプラプラしようかなと思ったら、お店が全部閉まって

いた。凄くショックだった。日本だったら、日曜日に閉まっているお店なんてほとんど無

い。あれはとてもいい。僕たちみたいにお金が無い人間にとっては、日曜日ぐらいにしか

買い物ができないし、そういうときに買わなくても、彼女とショッピングするだけで私は

とてもリラックスできる。それなのに、パリの街は全部閉まっている。」

今はパリでもそうではないところがあり、日曜日でも開いているところもありますが、

休みは休みとしてきちんと閉まっています。「フランスもああいう日本を真似したらいいと

思う。やってごらん。きっと日曜日も開けるようになるよ。一番いいことは、日曜日でも

宅配を出せるんだよ。」フランスには宅配の制度はありません。「宅配を日曜日でも送れる

し、日曜日でも届けてくれる。しかも、宅配を持ってくる人がニコニコしてとても気持ち

がいい。本当に日本はそういう意味では住みやすい。フランスも少し変わった方がいい。」

という内容の記事でした。

この記事に対して、その後反論が沢山出てきました。当然ですね。ある人は、「日曜日は

特別な日なんだ。これは家族のための日でもあるし、自分たちのスポーツの日でもあるし、

友達とゆっくり関わる時間でもある。それを働くなんて、雇い主は儲かるからいいかもし
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れないけど、それをお金の無い人たちに強いるとしたら、それはもっての外だ。」とか、反

論が次々と出てきました。これはフランス人らしい考え方です。「働くことと休むことのメ

リハリ」みたいなものが日本にはあまり無いように思います。最近少し休暇が多くなりま

したけど、昔、終戦後の経済復興の頃は戦争の時と同じように、「月、月、火、水、木、金、

金」で、土曜日と日曜日が無い。そういう真面目さと言えるものが、日本の社会の中に沢

山あるように思います。しかしそのためにゆとりが無くなり、人と人が関わることが少な

くなります。

今申し上げたように命が軽くなってしまった日本の社会のことを考えると、命について

本当に大切なことを、宗教的な意味でも哲学的な意味でも、また医学的な意味でも、考え

る必要があるでしょう。そのために、社会がもう少しきちんとその点について押さえられ

るような政策を取る必要もあるでしょう。

今の日本の社会を見れば、最近は犯罪でも、子どもたちの校内暴力の問題とか、子ども

がホームレスの人を襲ったりなど、いろいろとありますが、状況は以前よりさらにひどく

なってきています。その一つが無差別殺人です。2008 年、秋葉原で無差別殺人がありまし

た。これは東京に住む人にとっては、差し迫ったこととして感じられます。いつ自分が殺

されるかわからない。日曜日に家族と一緒に秋葉原に電化製品を見に行ったために、事件

に巻き込まれたのです。その犯人を見ると、やはり深い問題があります。彼は派遣社員と

して生きる希望が無かった。派遣社員の人の話を聞いてみますと、大変な状況です。今も

う大分良くなったかもしれないですが、富士山の裾野のあたりは派遣社員の寮が沢山ある

のだそうです。そこには毎朝バスが来て、派遣社員を乗せて工場に行きます。工場に行く

と一日中流れ作業をやって、誰とも他の人と話さず、休憩時間もごく短く、そして夕方バ

スで帰ってくる。寮に入る。お金も無いし、富士山の裾野ではコーヒーを飲みに行くわけ

にも、デパートに行くわけにもいかないような遠いところです。そういうところに夜帰っ
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てきて、食事をして、一人で携帯を見る。それしかない。そのような中で、彼は派遣社員

になるまでに、色々なところに行きながら、自分のやることが無い、自分を使ってくれる

ところがないという無力感、何で生まれてきたのかわからないような虚しい状況でした。

また、彼にとっては、母親との問題がとても大きかったようです。そういうことを聞いて

いると、その子に責任は無いと思います。そういう意味では、彼の場合、家族の愛情の問

題がとても大きいと思います。本当に愛情を感じて、自分が生まれてきたことはよいこと

であり、本当に大切なこと。親も喜んでいる。そして、幸せになることをお前のために祈

っているよ、というメッセージをもらったことが無かったのではないでしょうか。だとす

れば、やはり社会の中での難しい状況を一人では生きられないと思います。

派遣法は本当に企業優先の法律だと言えるでしょう。働く人のことを何も考えていない。

この派遣法は世界的なものですね。今も世界の企業家たちが、リーマンショックの時から

ぶつかっている問題でもあるのです。「物欲は善だ」という考えが、いわゆる自由貿易市場

の、市場経済の真ん中にあります。それは全て利益、物を生産するということに力を使う。

そこで働けない人、働かない人、失業者、そういう人は、「自分たちで探せばいいでしょう。」

という考えで、全然救済される術が無いのです。昨日わたくしは、元 NHK のニュースキャ

スターであった磯村さんから、世界経済についての話を聴きました。その中で彼は、今の

経済政策のやり方が直面している問題として、いつの間にか本当に企業優先になってしま

った世界、そして日本でも同じ状況になっているということを話していました。

これについては、私には忘れられないもう一つの事件があります。それは、2005 年に尼

崎で起きた列車の横転事故です。運転手として働いていた若者は、大変過酷な状況と条件

で働いていました。私もよくあの辺りを電車で通るのですが、尼崎から大阪にかけて同じ

ところを 3 社が電車を走らせています。ですから、当然客の取り合いになります。1 秒でも

早く走らせればそれだけ人を運べるということで、ものすごく重い労働を運転手に課する

ことになってしまいます。その結果として起きた事故です。その責任は運転手にあるので
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はなく、企業にあると思います。亡くなった方たちの家族がどれほど苦しんでいるか。こ

のような出来事を見ると、わたくしたちが、命を命と思っていない社会の中にいることを

認めなければなりません。

このような状況、現状を前にして、私たちは何をしたらよいのでしょう？社会として、

またその社会の一員として何をしたらよいのでしょう？私が一番感じるのは、人と人との

関わりがあまりに希薄になっていることです。私たちは人と出会わないような生活をして

いるということです。命というのは、生きているものです。生きているから当然、煩わし

いことは沢山あります。「関わりを大切にしてください。」と言うと、「いやあ、あんまり人

と関わると疲れるよね。」と言う人がいます。私たちの友人の一人にホームレスのおじさん

がいます。最近は年をとって病気がちなので、「そろそろシェルターみたいなところに行っ

たほうがいいよ。」と他の人もすすめましたし、私もそう言いました。そうしたら、「俺は

行かない。」って言うのです。「どうして行かないの？」と聞くと、「人間関係が難しいから。」

と言いました。「そりゃそうだよね。」とついつい共感して言ってしまいました。確かに、

人間関係はそれほど易しくは無いのでが、それでも、私たちは一人では生きていないはず

です。必ず誰かと生きている。誰かと生きることによって、お互いに命から出るエネルギ

ーや、自分と異なる命の豊かさや新鮮さを感じることが出来るはずです。誰もいなかった

ら、一人だけだったら、自分の命としてのエネルギーもでないし、新鮮さも感じることが

できません。宇宙ステーションに飛んだ方が言っていましたが、宇宙ステーションから見

た地球は「本当に命が満ち溢れていた」と表現していました。生き生きとしていた。地球

がうごめいている。これは命によるものです。その命を大切にするためには、私たちがお

互いの命を豊かにする関わりを持つこと。それを毎日の生活の中で実践していくこと、こ

れしか無いだろうと私は思います。
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私も色々な国に行ってみましたが、殊に日本は国土も狭いです。スペースが少ない。こ

このキャンパスの広さは素晴らしいです。東京でいつも感じるのはスペースの少ないこと

です。コーヒーショップに入ると必ずすぐ隣の人のテーブルがくっついています。普通は

コーヒーショップというと、もっとスペースを置いてゆったりと座って、ゆっくり話が出

来る空間が必要です。しかし、東京ではそれは出来ないですね。場所が無い。場所が高い

のです。このように日本は非常にスペースが少なく、そして人口が多い。ですが、そうい

うことはもう前提として考えなければならないことです。そういう現実を認めた上で、ゆ

とりを作るとか、人と関わることを大切にすることが必要になります。日曜日でも宅配を

してくれる日本に対して反対していたフランス人が言っていたことはやはり理に叶ったこ

とだと思います。人間が生きていくためには必要なことだと思います。少なくとも週に 2

日くらいは家族と関わる。あるいは、誰かと一緒にスポーツをする。それから、友達と一

緒にゆっくり話す。こういうことを大切にしていかない限り、この命の状況はまだまだも

っと悪くなってしまうのではないかと思います。

私はこういうことを皆さんにお話したのを後で考えてみても、非常に消極的な話ばかり

しましたが、昨日の講演で、磯村さんも本当に日本は素晴らしい国だとおっしゃっていま

した。日本に来ている外国人も日本の素晴らしさをよく知っている人たちが増えてきてい

るとおっしゃっています。もし、今どこに住みたいかと問われたら日本に住みたいという

外国人も沢山いるそうです。ある有名な経済学者は、日本に対して、地球上で消えてほし

くない国の一つですという評価さえしたそうです。私は、それは本当にそうだと思います。

色々問題も起きていますが、こんなに安全で、平和、そして豊かな文化や伝統に富み、人

に対する思いやりも深いものがあります。でも今、その思いやりが失われたり、うまく通

じなくなったりしてきています。これは生活にゆとりが無く、自分の仕事だけというよう

な感じになり、自分が社会を成り立たせている一人なのだという意識をあまり育てていな
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いことも原因だと思います。電車に乗るとみんな携帯を触っています。ある日曜日に電車

に乗ったところ、正面に中学生がスポーツバッグを持って乗ってきました。多分試合があ

って、試合から帰ってきたのでしょうね。そんな時こそ、試合がどうだったか話す時だと

思うのですが、3 人が 3 人とも携帯を見ているのです。これでは自分の世界だけです。他の

人との直接のコミュニケーションが無い。関わりがだんだん薄れてきています。ですから

自分の命も豊かにならない。刺激を受けない。また、他の人の命も命として感じられなく

なっていきます。

やはり命というのは素晴らしいものです。赤ちゃんを見ると、すごく感動します。手が

こんなに可愛いとか、もうちゃんと人を見るようになったとか、一つずつ感動します。私

たちみんな赤ちゃんの時には、その感動の主だったのです。そういうところのものを、も

う少し取り戻すためには、やはりゆとりを持つということが必要だと思います。スペース

が無いとか、行くところが無いとか、それはあるかもしれないですけれども、でもやはり

この社会を成り立たせることや、自分がこの社会に属しているのを意識するのと同じよう

に、他の人との関わりを意識することが大切です。

そういう意味では私は、「男はつらいよ」の世界が好きなのです。あれは本当に関わりの

中の一つの生活共同体です。寅さんの世界。妹とか、叔父さんとか。お寺のお坊さんとか

小僧さんとか。全部やはり地域社会とその家族で寅さんという人を描いています。山田洋

次さんはそういう意味では関わりを描きたい人だと思います。あの方の作品は全てそうで

す。今度の、私はまだ見ていないのですが、大分前に封切された吉永小百合が出ている「お

とうと」という映画ですが、それも彼の一番大切なメッセージを映画の中に入れているの

ではないかと思います。
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私は東京のことを中心にいろいろとお話しましたけれども、この生と死のコーナーを持

っている大学は本当に大切だなと思います。そしてそういうコーナーで、私たちが本当に

命を命として生きて、そして私は死というのは、私は死んだことが無いから何も言えない

と実は思っているのですが、私たちが死に至ることは確かです。やはり、命を充全に私た

ちが生きる、そのために私たちは共に関わりを生きている、それを一人ずつが目指すこと。

キリスト教的に言えば、神様も私たちを「生きること」、生きるために創造しているわけで

すから、どのような困難に遭遇しても「生きよ。」と言っています。生きるということを大

切にしていく、そんな社会をみんなで少しでも実現できるように。微々たる力ですけれど

関わり合う、そのような社会が来るように願っています。
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この要旨は、当日の講演を元に、山梨大学附属図書館医学分館で一部語句等の修正を加えたも

のです。
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1970 年「いのちの電話」創立とともに事務局員として勤務。主にボランティアの養成に関わ

る。
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担当。
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