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当たり前の話ですが、我々は⽣きて、いずれ必ず死ぬ⽣き物です。ところが戦後、戦時
中に多くの同胞を亡くしたということもあるのですが、「命は地球より重い、命を救う⽅法
があるのならばとにかくしなくてはならない」と⾔われるようになり、約 50 年前に東京都
の美濃部都知事が⽼⼈医療の無料化を始めました。団塊の世代の⼈がまもなく後期⾼齢者
になり、いずれ⼈⽣の最終章に差し掛かります。世界⼀の超⾼齢社会になり、⽣き物であ
る⼈間の最終章に、科学万能のような錯覚を起こしている我々現代⼈が、果たしてどこま
で本⼈のためになる医療をやれているでしょうか。却ってそれが本⼈の最期を苦しめてい
ることになれば、医療の⽭盾になります。最近、本当にこれでいいのかということが考え
られ始めています。 

私も⼈⽣⼆周⽬に⼊った還暦の頃から、⾃分がそれまで外科医として⾏ってきた、⼈⽣
の途上で病というピンチに⽴たされた⼈に対してのやや⼿荒な部品交換が、本当に本⼈の
ためになるのかということを考えるようになりました。治せない場合に、その部屋に⾏く
⾜が遠のく⾃分が嫌になり、恥ずかしくなってきました。同時に、しっかりそのことを考
えなくてはならないと思い、10 年前に特別養護⽼⼈ホーム芦花ホームの常勤医になりまし
た。どのようなことを考え、皆とどのようなことができているか、それを本⽇は話したい
と思います。⼀度しかない、およそ 100 年の⾃分の⼈⽣をどう⽣きてどう括るか。⾃然の
摂理に従えば、実はこんなに楽なことなのだということを特別養護⽼⼈ホームで経験して
きました。あれは神様が与えてくれた⼀つの恩寵だった、そんな思いから平穏死という⾔
葉を作りました。これら、特別養護⽼⼈ホームの職員とどういう 10 年を過ごしてきたかを
お話しして、少しでも、皆さんのご参考に供したいと思います。 

 
芦花ホームの屋上では、丹沢の⼭の向こうの富⼠⼭に⼣⽇が沈むのが⾒えます。昔から、

⺠話の⼀節で「親のない⼦は⼣⽇を拝む」と⾔います。誰しも先に逝った親のことを思い
ます。それが⼈情です。ましてや、そこは 100 ⼈の平均年齢 90 歳の、もう⼈⽣の最終章を
完結しようとする⼈たちがいる館ですから、⼀種独特な感慨があります。 

頭を整理する意味で、敢えてこのことを提⽰しておきたいと思います。病院は、⼈⽣途
上で病いというピンチに⽴たされた⼈、それに⼿を貸せる⼈たちがいる場であり、そのピ
ンチを乗り越える、チャレンジをする場であります。 

⼀⽅、⽼⼈の介護施設は、確実に坂を下っていく⼈⽣の最終章を、残ったその時間をで
きるだけ⼈間らしく過ごし、「これでよかった」と思って最期を迎えてもらうところです。
ところが、我々は、「何かしなければいけない」という迷い道に⼊っています。⾷べなくな
ると、そのままにしておいたら苦しんで死ぬのではないかと思い、何かしなければいけな
いと思います。しかし、実はそうではないのです。もう体が必要としないのです。⾶⾏機
はいずれ着陸します。それを、燃料をつぎ込んで「⾶べ、⾶べ、頑張れ」では、失速して
墜落してしまいます。体が求めていないのを、胃瘻をつけて、無理やり⾷べろと⾔うので
す。おへその上の⽪膚に⿇酔をかけて⼩さな⽳を開け、4 センチ⾜らずのプラスチックのキ
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ットを嵌め込み、直接胃に通じる井⼾を作ってそこから宇宙⾷のような経管栄養剤を⼊れ
ておけば、もう喉を通らなくて誤嚥もしないからよいと考えるのです。 

それが役に⽴つ場合ならいいのです。⽅法が悪いわけではありません。例えば、脳梗塞
を起こしたばかりで、調べてみたら中⼤脳動脈の先の⼀本の枝が詰まっただけで、胃瘻を
つけて体⼒を回復させてリハビリをしっかりやれば、多少の不⾃由が残ってもその⼈の意
味のある⼈⽣の先に⾏けるのであれば、それはやるべきです。ですが、ただ何が何でも時
間を延ばさなくてはならないのだったら、却って本⼈が苦しむことになります。 

 
先⽇放送された NHK の特報⾸都圏での話です。ある⼤学病院の救急外来へ、救急⾞が運

んできたのは 82 歳の男性の誤嚥性肺炎の患者さんでした。今、救急外来では、患者の 6 割
以上が⾼齢者で、その多くが誤嚥性肺炎です。80 年以上も使ってきた肺は壊れていて、そ
こへ誤嚥させていました。⼼臓はバクバクで⽌まりそうになり、⼼マッサージをして、ギ
リギリの肺を⼊れている⼊れ物まで壊してしまいます。そして、挿管して⼈⼯呼吸器に繋
ぎました。しかし結局、息⼦さんや奥さんの申し出で、お⽗さんには事前指⽰書があり、
余計な延命治療はしないでほしいという本⼈の意思があることがわかり、挿管したチュー
ブを抜きます。⼈⼯呼吸器を外し、挿管を外し、そして数分後にお⽗さんの⼀⽣が終わり
ます。それをそのまま放送しました。つい数ヶ⽉前に NHK がこういう放送を茶の間に流し
たのです。 

今から 20 年前に、あの川崎協同病院事件がありました。サラリーマンが海岸散歩中に喘
息の重責発作を起こして倒れ、救急外来で⼈⼯呼吸器をつけられて脳死の状態で⽣きてい
ました。主治医が本⼈の意思を聞いており、家族と相談して⼈⼯呼吸器を外しました。い
ろいろな背景があったようです。「終の信託」という映画になりました。その中で、検事が、
「あなたがあの患者の呼吸器を⽌めなかったら、あの患者はまだ⽣きてる。あんたがあの
呼吸器を⽌めたからあの患者は死んだんだ。あんたは殺⼈⻤だ」と、主治医だった⼥医さ
んを問い詰めます。そういう時代が、20 年⾜らず前に⽇本にはありました。それが、まさ
に⼈⼯呼吸器をはずしてお⽗さんが亡くなる⼀部始終を放送したのですから、時代は動き
ました。このお⽗さんはもう肺が相当厳しく、ましてやそれに⼼マッサージをして肋⾻を
折っています。たとえ⼀命を取り留めたとして、この⼈の意味のある⼀⽣を続けることが
できるでしょうか。この問題はもう避けて通れなくなっています。⽣き⽅の問題です。 

 
還暦とはよく⾔ったもので、私は⼈⽣の⼆周⽬に⼊った頃から、医学部を出たのか陸上

競技部を出たのか怪しげなほど⾃信のあった体⼒が、どんどん衰えていくのがわかってき
ました。いずれ⽼いて衰えて⾃分の⼀⽣の終点がくるのだと。それを、⽼衰を治せるのか、
治す意味があるのか。⼈⽣にまだ先がある病気は治してチャレンジしますが、そうではな
く、いずれ最終章が来た場合に、どう医療をするべきか考えるようになりました。そこで、
最終章のその現場はどのようになっているのかを是⾮⾒たいと思いました。それで 10 年前、
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70 歳の時に特別養護⽼⼈ホームの常勤医に転⾝しました。⾏ってみてよかった。⾏かなけ
ればなりませんでした。 

認知症のお⺟さん、しっかり者だったお⺟さんが夜中に訳のわからないことを⾔い出し
ます。⾎が繋がっているからこそ、頼りにしていたからこそ、⼀⼈娘さんはつい「お⺟さ
んしっかりしてよ」、とお⺟さんの肩を揺すってしまいます。お⺟さんは、⼩さい頃から可
愛がって育てたあの可愛かった娘と、今⽬の前で⾃分を揺さぶるこの⼈が同じだと思えず、
これは私の娘ではない、「あんた誰よ」とつい⾔ってしまいます。そこには、現代の核家族
化した家庭で起きている、介護地獄の⼀⾯がありました。このことは、いま⽇本の多くの
家庭で起こっており、社会としてみんなで⽀えなければならない⼤きな問題です。それが
特別養護⽼⼈ホームの⼤事な役割です。 

平均年齢 90 歳、9 割⼥性です。9 割以上が認知症です。みんな本当は誇りのある⼈たち
です。私が朝芦花ホームに⾏って最初にする仕事は何かというと、皆さんと⼈間として会
って挨拶することです。今更、部品交換する⼈たちではないのです。お互いに⼈間です。
私も⼈間です。私より若い若年性の認知症の⼈もいます。私も年齢的には⼊所者と五⼗歩
百歩です。半分仲間です。100 ⼈の皆さんと挨拶して回ります。お互いに⽿が遠いので、で
きるだけ派⼿に挨拶をします。元深川芸者だったおばあちゃんは挨拶が⾝についていて、
「先⽣おはよう、いい天気だわね！」と⾔うので、「ああ、いい天気だね」と返すわけです
が、実は外は⾬が降っていたりします。しかしそこで、「何⾔ってんだよ、よく⾒ろよ、こ
れがいい天気か」などと⾔えばぶち壊しです。全く意味がありません。お互いに誇りが⼤
事です。⾬が降ったら悪い天気だなんて決める必要はないのですから、いいのです。せっ
かくの残り少ない⼈⽣、お互いに楽しんで過ごします。⾷べられるなら、できるだけ好き
なもの、美味しいものを⾷べていいそういうことなのです。 

ほとんどが認知症です。本⼈の状態、ケアする家族の⼤変さ、それぞれに点数が付き、
その合算したものが⾼い⼈から順番に⼊ります。区⽴なのでそういう審査の元で⼊所が決
まりますから、当然認知症が多くなるわけです。⼈⽣そのものの最終章に近い⼈たちは、
皆さん全員が確実に坂を下っていきます。私はホームに⾏って 10 年になりますが、⼀⼈と
して坂を戻って⾏った⼈を⾒たことがありません。朝から着物をきちんと着て、帯を締め
て、机に座って筆で⼿紙を書いていた元学校の先⽣だったおばあちゃんも、もうこの世に
いません。昨⽇の夜⾒た「ためしてガッテン」の話で盛り上がっていたあのおじいちゃん
も、もうこの世にいません。みんな本当に確実に下っていきます。 

そして、ほとんどが認知症なので不安定です。ちょっとしたことでつまずいて、尻もち
ついただけのはずなのに、⾜の付け根が⻘くなって腫れてきて、レントゲンを撮ってみる
と⼤腿⾻頚部⾻折です。もう⾃分の⾜で歩ける⼈はほとんどいません。⾞椅⼦の⼈がほと
んどです。中には寝たきりの⼈もいます。⾻は体重を⽀える役割をさせてもらえなくなっ
ています。⼥性が 9 割なので、⾻は細く、男性ホルモンは少ないです。⽇々、⾻は溶けて
いっているのです。⾻粗鬆症などという病気ではなく、⾃然の摂理です。これが確実な⽼
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衰の⼀⾯なのです。⼤腿⾻頚部⾻折を経験しない⼥性はほとんどいません。それを、⽇本
⼀の特養と謳われた芦花ホームにお⺟さんを預ければ、いつまでも⽣かしてくれると思っ
ています。預けた次の年にお⺟さんが⾻折しました。⼤腿⾻頚部⾻折でした。裁判沙汰に
なりました。⾃分がどのような⼈をここに預けているのか、我々⽇本⼈はその辺のことを
しっかり考えなければならない時期に来ています。 

筋⾁も衰えてきます。間違えて気管に⾷べ物が⼊っても、しっかり咳をして出す筋⼒が
衰えてくるので、誤嚥性肺炎になります。私が 10 年前に芦花ホームに⾏って最初にやった
ことは、病院探しでした。次々に誤嚥性肺炎が起き、誤嚥性肺炎は苦しいので放っておく
わけにはいかず、救急⾞を呼んで病院に送らなければなりません。私が芦花ホームだと⾔
うと、「ああ、先⽣、残念でした。さっきまで⼀床空いていたんですけど」などと、ほとん
ど断られました。とにかく受け⼊れてくれるところを探すのが私の仕事、そんなことばか
りやっていました。 

 
何故こんなに次々と誤嚥性肺炎を起こすのでしょうか。しっかり⾷べさせていつまでも

元気で、というのはあり得ない話です。どういう⼈を預かっているのかということを、み
んな真剣に考えていませんでした。ここが、どうしてあげるべきなのか、何のための施設
であるかという、施設そのものの使命を考えていませんでした。 

体が必要とする⽔分や栄養は、年と共にどんどん減っていきます。当たり前の話です。
ところが、私が⾏った 10 年前までは、1 ⽇ 1500kcal は⾷べさせなければならないとみんな
⾔っていたのです。国を挙げてそんなことを⾔っていました。先⽇、慶応の教授が来まし
た。何故来たかというと、実は年齢とともに必要なカロリーがどのように変化するかとい
うデータが全く無いのだそうです。とにかく、しっかりカロリーを⼊れなければいけない
という前のめりの姿勢だけがあり、では実際に、70 歳、80 歳、90 歳の⼈がそれぞれ平均
どれくらいのカロリーが必要かというデータが、⽇本だけでなく、世界のどこにも無いの
だそうです。 

我々⼈類は何をしていたのでしょうか。⼈⽣の最終章のことを正確に考えていなかった
のではないでしょうか。発想そのものが「何かしなければならない」と前につんのめって
いたのです。カロリーは胃瘻をつけておけば⼊ります。ハリス−ベネティクトの式で成⼈
のスタンダードを計算し、これだけは⼊れておこうと医者がオーダーを書けば、看護師さ
んは朝昼晩それに沿って経管栄養剤をぶら下げていきます。しかし、我々は機械ではない
のです。⾷欲には、いろいろな個体の条件や、環境の条件が反映します。我々は⾷べたい
時に⾷べ、⾷べたくない時には⾷べない、⾃分の⾷欲でコントロールして⽣きてきた⽣き
物です。それを、機械扱いして、とにかく「これだけは⼊れなければいけない」と⼀定量
⼊れていくと、どこかで多すぎる事態が起こります。⼼臓はパクパクです。看護師さんは
吸引器を持って⾛り回らなくてはならなくなります。 

芦花ホームに⾏ってわかりました。「⾷べされなければならない」、その結果起きるのが
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誤嚥性肺炎です。苦しいから病院に送ります。病院は⽣かさなくてはなりません。「命は地
球より重い」ですし、やっておけば点数になります。胃瘻をつけて帰ってきて、またしっ
かり栄養を⼊れると、さらに誤嚥性肺炎になります。医療の⾃⼰⽭盾です。胃瘻でも⼊れ
すぎると、⾷道は通っているので、胃の内容が簡単に上に上がってきます。喉は反射が落
ちています。経管の⼈の部屋に⼊ってみると、胃の中に⼊れた経管栄養剤が胆汁の⻩⾊い
⾊を付けて⼝から溢れ、枕に流れて窒息して亡くなられていました。それを⾒た時、私た
ちはとんでもないことをしているのだと思いました。 

ただただ美味しくもない、味も何もない宇宙⾷を胃の中に⼊れられて、ムンクの叫びの
ような、⼝を開けて寝たきりの状態を⽇本は沢⼭作りました。それを、看護する、介護す
る⼈たちは、「⾃分たちのやっている仕事は、本⼈のためになっているのだろうか」と考え、
そのうち気持ちが荒んでいきます。私は、この「平穏死のすすめ」を書いて 2 年ほど経っ
た時、あるところの婦⻑さんから⾔われました。「実は私、胃瘻の⼈がずらっと並んでいる
病棟の婦⻑でした。看護師さんたちが次々に⼼を病んで辞めていきました。⾃分もとても
耐えられなくなってそこを辞めて、今の病院に来ました」  

私は済⽣会中央病院という、救急外来をやっている病院の外科の医師を半世紀やってき
ました。やってきて、そしてこの芦花ホームでの介護の現場を⾒て、こんなことになって
いるのか、これは来なければいけなかったとつくづく思いました。実は、現場の⼈はみん
なわかっていたのです。おかしいと思っていたのです。結局ただただ時間を延ばして、そ
の⼈のためにならない時間が流れる、そんな⼈が⽇本には当時 60 万⼈いました。⽇本は世
界⼀の⾼齢社会だと⾔いますが、真っ⾚な嘘です。いま盛んに「健康寿命をしっかり考え
よう、医療の意味を考えよう」と⾔われていますが、当たり前のことにやっと気が付いて
きたのです。 

 
 （動画） 

平成 12 年 9 ⽉ 1 ⽇に I ⽒の⺟が三宅島の噴⽕に伴い、芦花ホームに緊急⼊所される。平
成 18 年 1 ⽉ 30 ⽇、誤嚥性肺炎にて病院へ⼊院。すぐに胃瘻を勧められる。そして、2 ⽉
10 ⽇に経管栄養となって退院される。2 ⽉ 20 ⽇に島から出ていらした I ⽒と⽯⾶医師が⾯
談し、I ⽒は⾔いました。「⼊院前は⾃然にと考えていた。しかし、今回の⼊院では経管栄
養の選択肢しかなかった。⼊院中に診てもらったが、飲み込み以前の問題と⾔われて検査
をしなかったのです。そのため、経管になってしまった。⾃然に⾷べれなければ、昔の⼈
のように最後は⽔でと考えています。⾼齢であり、⾷べれなくなるのは仕⽅がないです。
ただ、今から管を抜くことは良⼼的には厳しい。島にいて、病院に⾏けず、お任せの状態
であった⾃分がどうこう⾔える⽴場ではなかったんです。」と、その場で号泣された。 
 

実は全国どこにもあった常識でしたが、三宅島にやっと残っていました。当たり前の話
でした。⾷べさせないから死ぬのではなく、死ぬから⾷べないのです。⽣き物の最期とし
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て当たり前な話なのです。 
 
もう⼀つの家族を紹介します。 
戦時中に若者が、⼆軒隣のお姉さんに憧れていました。戦争が始まって兵隊に⾏きまし

たが、幸い⽣きて帰ってくることができました。東京は焼け野原、バラックでお⺟さんと
妹がそのお姉さんに⾯倒を⾒てもらって⽣きていました。思いが叶って結婚し、60 年経ち
ました。奥さんは夜中、窓を開けて夜空に向かって「殺される！助けて！」と叫び始めま
した。空襲の夢を⾒ていたようです。アルツハイマーだとわかりました。ご主⼈は介護地
獄が始まりました。やっとの思いで芦花ホームに奥さんを⼊所させることができるまでの 3
年間に、2 回奥さんの⾸に⼿をかけそうになったそうです。やっと奥さんをホームに⼊れた
のも束の間、奥さんは誤嚥性肺炎になりました。病院に運ばれ、ご主⼈は病院の先⽣に呼
ばれて、「もう奥さんは⼝で⾷べることは無理です。胃瘻をつけましょう」と⾔われました。
ご主⼈は、「もう⾃分のことも誰のことも分からなくなったこの恩のある⼥房に、胃瘻をつ
けてただ⽣かせたら、恩を仇で返すことになるからやらない」と答えました。先⽣はびっ
くりして、「それでは保護責任者遺棄致死罪になりますよ」と⾔いました。しかし、「何罪
になろうが俺はやらない」と話がつかず、私が呼ばれました。ご主⼈の気持ちが痛いほど
わかり、年寄り⼆⼈が若い先⽣を捕まえて、「こっちが責任を取るから奥さんを連れて帰ら
せてくれ」と⾔って、ホームに連れて帰ってきました。今度はホームが⼤変でした。職員
から私は、「先⽣、えらいことしてくれましたね。病院は、経⼝摂取はもう無理だと判定し
たのです。その⼈を誰が⾷べさせるのですか。我々しかいないじゃないですか。我々が⾷
べさせたら奥さんが誤嚥するじゃないですか。誤嚥したらあの厳しいご主⼈に何を⾔われ
るかしれない。先⽣はえらいことをしてくれた」と⾔われました。それを聞いてご主⼈は
「もうみんなに責任を押し付けるようなことはしない。これからの⼥房の⾷事介助は、3 ⾷
全部俺が来てやる」と⾔いました。朝来て、奥さんが寝ていたら無理に起こさずに奥さん
が起きてくるまで待つのです。そして、本⼈が⾷べたいと⾔ったら初めて、本⼈が⾷べた
いだけを⾷べさせる。1500kcal ⾷べさせなければならない必要は全くありません。このス
ライドの最後にキャッチコピーがあります。「空腹は最⾼のスパイス」――これ実はご主⼈
が必死で奥さんを⾃宅で介護して苦労していた頃、近くの三軒茶屋のお寺のお坊さんと⼈
⽣談義をしていて出てきた⾔葉です。これは⼈⽣の⼀⾯を捉えています。腹が減ったら我々
は⾷べているのです。80 歳を過ぎてくると、⾷べ過ぎほど苦しいことはありません。年を
取ったら⾷べる量は減っていきます。それが、調⼦がいいのです。このご主⼈の真剣な⾷
事介助の姿勢を⾒ていて、みんなも学んでいきました。 

胃瘻を付けなければ 1 週間か 10 ⽇で最後だと⾔われて連れて帰った奥さんは、本⼈が⾷
べたい時に起きてきて⾷べただけで、なんと、結局それから⼀年半も⾃分の⼝で⾷べて⽣
きていくことができました。1 ⽇の摂取カロリーはたったの 600kcal 前後でした。1 パック
300kcal のゼリー⾷ 2 パックが主たる栄養源でした。あとは、お茶ゼリーだとかポカリスエ
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ットだとか OS-1 などの⽔分です。私はびっくりしました。 
元々消化器外科医としてスタートしましたから、「⼀粒でもがん細胞を残したら、それで

あのゾンビは頭を持ち上げるんだ」と⾔って拡⼤根治術をやり、⾎管がバラバラになった
のをちゃんと繋いでおかなければ患者さんに⽣きてもらえないので、⾎管外科も始めまし
た。そのうちに、癌だけではなく、メタボも脳梗塞も結局は⼈⽣そのものだということが
わかってきました。どこまでそれに医療が関与すべきかということが、私が⼀⽣歩んでき
た、⾃分の使命としてきたことの本質的問題だと思ったのです。 

奥さんはなんとたったの 600kcal、こんな僅かな燃料でも⾶⾏機は⾶べるということを教
えてくれました。これは医学部では全く教えてくれなかった話です。⽼年医学にも書いて
ありませんでした。先ほども⾔いましたが、未だに、本当に⼈間の年齢と共にどれだけの
カロリーが必要かという、そういう観点からの研究はほとんど出来ていないというのです。
命が終わるのだということを、そういう視点からとらえた医療の在り⽅を、今まさにみん
なが考え出したのです。 

奥さんは⼀年半後、⼣⽅になっても起きてこなくなりました。そしてついに、眠って眠
って 10 ⽇⽬の明け⽅、静かに息を引き取りました。誰からも、今更点滴を⼊れようとか、
病院に送って胃瘻をつけようとか、そんな発想はもちろん出てきません。頬がこけて骸⾻
のようになるのではないかと思いましたが、とんでもありませんでした。きれいな肌で、
穏やかな表情で静かに息を引き取りました。やるだけのことをやった男というのは爽やか
です。ご主⼈は、「⼆⼈だけにしてくれ」と⾔って、部屋のドアを閉めました。中からご主
⼈の嗚咽が聞こえていましたが、しばらくしてドアが開いてご主⼈がみんなに⼼からあり
がとうと⾔ってくれたとき、職員との距離がゼロになった瞬間でした。10 ⽇以上、⽔⼀滴
⼊っていません。吸引器は必要ありません。もっとびっくりしたのは、最後の⽇までおむ
つにはおしっこが出ていました。これに私は本当に驚きました。病院の現場では、⼀⽇で
も点滴を⼊れないと脱⽔だと⾔って、みんな点滴をぶら下げて押して歩いていましたから。
⽣き物として最終章が来た時に、何が何でも⽔分を与えなければならないとなったら、⽔
攻めです。本⼈は⿇酔もかけられないで、⿐からチューブを突っ込まれて吸われます。⼿
術後は⿇酔が半分かかっているので⿐から吸引にしてもいいですが、結構⾟いものです。
余計なことをしなければ、こんなに楽に逝けるのです。 

 
私が「平穏死のすすめ」という講談社から出した本を最初に書く時に、図書館に⾏って

いろいろ調べました。調べても、調べても、そういう最期をどう管理したらいいか、⽼年
医学の⽂献をいくら引っ張っても⽂献はありませんでした。体の中の余計なものを⽚付け
て、捨てて捨てて⾝を軽くして天に昇っていくのだということが、まさに、理屈ではなく
実感でした。間違いありません。⾃然な最期の現場を知っている訪問看護師さんや在宅医
療をしている開業医さん、彼らの間ではこういう⾔葉があるそうです。 

「⽣き物は乾かしておいた⽅が最期は楽に逝ける」と。 
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⾔い⽅は悪いですが、これは間違いないです。無理に点滴攻めにしたり、胃瘻をつけた
りしたら、組織間に利⽤もされない⽔が溜まるだけで⽔膨れになってしまいます。神様は
ちゃんと素晴らしい⾃然な最期を⽤意してくれています。我々は勘違いしていました。⼈
間の考えた科学で、すべてが⽀配できるような錯覚を起こしていました。 

また、我々には想いがあります。「⼀⼈しかいない私のお⺟さん。もうどんなことでもい
いからこの世にいてほしい」、これは⼈情です。それを「あなたのエゴです」と、簡単に切
って捨てられるような話ではありません。⽇本⼈だけではなく、⼈類共通の情念です。し
かし、本当にそれがお⺟さんのためになるのかと、我々はしっかり視点を持たなければな
りません。今まさにそういう時代が来たのです。いずれ最期が来ます。必ず苦しむだろう
と思われていますが、我々は錯覚しているのです。苦しむようなことをしていたのです。
何もしなかったら⼤変だと、介護を普段してない親類のおばさんほど突然現れて余計なこ
とを⾔います。「何よ、あんたたち。芦花ホームでそのまま何もしないで逝かせるの」 

⽼衰の実態を知らない医師は、何かしなければならないと思っています。むしろ、しな
い⽅が苦しまずに⾃然に逝けるということを知らないのです。最後には必ず苦悩が来ると
思ってしまっているのです。それはそうです。最後に苦しむようなことをしていたのです
から。私なんかは、ある意味でそのような戦犯でした。かつては部品交換屋としてそんな
ことをやっていたのです。しかし、⼈⽣⼆回り⽬に⼊り、⾃分でもこれで本当にいいのか
と医療の意味を改めて考えだしたわけです。 

⼈⽣順番です。お⺟さんが逝くのは、それは悲しいです。しかし、お⺟さんより先に逝
ったら、お⺟さんもっと悲しみます。ポルトガル語で書かれた、⾔うなれば年を取ったお
⺟さんの旅⽴ちの歌というべき歌があります。 

 

「あなたがか弱い⾜で⽴ち上がろうと私に助けを求めたように、よろめく私にどうかあ
なたの⼿を握らせてほしい」 

 

お⺟さんが若かった頃、お⼦さんを⽣み、お⼦さんはよちよち歩きでした。お⺟さんは
しっかり⼦供の⼿を引いてくれました。今はお⺟さんが 90 過ぎです。60 歳ぐらいのお⼦さ
んに宛てた⼿紙です。今度はあなたが私の⼿を引いてくださいということで、これは順番
です。我々はバトンランナーです。せいぜい 100 年の我々の⼀⽣です。どう⽣きて、最期
をどう括るか。⾃分の⼀⽣をどうすべきか考えなければならい時代が来たのです。 

 
ところが妙なことが⽇本には残っています。明治時代に作られた刑法がそのままにされ

ています。刑法 218 条を読んでみます。 
 

「⽼年者、幼年者、⾝体障害者⼜は病者を保護する責任のある者が、⽣存に必要な保護を
しなかったときは、3 ⽉以上 5 年以下の懲役に処する。」 
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⼀⾒、当たり前だと思えます。確かに「幼年者や⾝体障害者⼜は病者」ならいいのです。
みんな⼀回しかない⼈⽣、⽣存に必要な保護をしなくてはなりません。しかし、法という
のは⽂⾔ですから、⽂⾔を杓⼦定規に解釈すると変なことになります。いずれ我々は⽼い
て衰えて最期が来るのですが、その時も「⽼年者」を保護する責任のある者が⽣存に必要
な保護をしなかった時は懲役に処するとなると、これはおかしなことになります。必ず最
終章が来るのに、最終章もどこまでも伸ばさなくてはならないと取る⼈たちがいるのです。
川崎協同病院の事件の第⼆審の東京⾼裁は判決の理由書にこう書いています。「こんな問題
を裁判所に持ってこないでくれ。もっと、国⺠レベルで議論しなさい。コンセンサスを作
りなさい。法は国⺠のためにあります」と。まさにそれです。宿題をちゃんと与えてくれ
ましたが、我々はまだ⼗分に議論をしていません。しかし、やはりおかしいと考え始めて
います。「何が何でも⽣かさなければならない」、「命は地球より重い」、結局それが医療の
⽭盾を⽣み、役に⽴たない医療を押し付けて本⼈に苦しい最期を迎えさせていたとすれば、
バカな話です。 

さらに、次の 219 条では、前条に抵触した場合は不作為の殺⼈罪だとまで⾔っています。
みんな実はおかしいと思っています。でも、変えずにそのままにしています。⽂⾔にこだ
わる⼈は、「⾃分が責任を取らされてはたまらない」となってしまいます。それではいけま
せん。 

後期⾼齢者の被保険者証の裏の⽂⾔があります。私も持っていますが、このようなこと
が書かれていることを知りませんでした。要は、脳死の状態でも臓器を提供しますとか、
完全に死んだときには臓器を提供しますとか、いやどんなことがあっても私は⾃分の臓器
は提供しませんとか、どれかに印をつけて⽇付を書いて⾃分のサインと家族のサインをす
るように、国はそういう保険証を我々にくれています。ある時、ある⼤学の臓器移植の特
任教授から、「先⽣も持っているでしょう」と⾔われて⾒てみると、そのように書いてある
わけです。その特任教授が私に⾔いました。「先⽣、75 年以上も使った臓器はおいしくあり
ませんよ。それよりこうしましょうよ」と。 

 
 後期⾼齢被保険者証（裏側案） 

平穏死宣⾔ 

□ 延命治療を希望しない 

□ 延命治療を希望する 

  ⽇付       本⼈署名 

           家族署名   
 

こちらの⽅がよほど役に⽴ちます。これは⽔⼾⻩⾨の印籠みたいなものです。本⼈の意
志が⼀番尊重されるということは、⽇本の憲法では間違いありません。 
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⽇本⼈は恵まれた健康保険を持っています。アメリカにはありません。ところが、問題
はやはりそれを使う⼈間の良⼼です。救急⾞は無料で、健康保険を持っていればどこでも
ドクターショッピングができます。やらなきゃ損だ、⼀部負担だ、あとはみんな国が払っ
てくれると⾔う⼈もいますが、国が払ってくれるのではありません。結局みんなの税⾦か
保険料から、みんなが払っているのです。病院は病院で、⾔い⽅は悪いですが、90 歳だか
ら誤嚥性肺炎でもう ICU に⼊れることはしないなんて⾔ったら週刊誌に叩かれます。やっ
ておけばとにかく点数になる。⼈間の良⼼の問題です。⼀歩も⼆歩も踏み込んで現実をし
っかり考え、本当に意味のあることをやろうという勇気が必要です。 

お年寄りの摂⾷介護は、考えてみると学童給⾷と真反対の世界です。我々は覚えがあり
ます。私は終戦のとき 10 歳、国⺠⼩学校 4 年⽣でした。⾷べ物が無くて、芋を作ったり畑
を開墾したりしました。それに履いていく履物が無いので、８⽉１５⽇の朝草履を作って
いました。校庭にみんなで並んで。それは広島の郊外で、まさにピカドンです。世の中真
っ⽩になりました。後ろの校舎のガラスが割れんばかりに揺れました。頭の上を B-29 が北
へ向かって⾶んでいきました。あれが爆弾を落としたと、すぐにわかりました。後から、
あれが爆弾を落としたアノラ・ゲイ号だったとわかりました。爆弾投下のボタンを押した
空軍⼤佐は、広島でどんな地獄が起きていたのかを知って、⾃分を責めてノイローゼにな
り、それでも周りの⼈々に⽀えられて⽴ち直り、「No more Hiroshimas」と⾔ったのです。 

⼀⽅、第⼆次⼤戦のあのナチスのホロコースト、ユダヤ⼈をガス室で 200 万⼈も殺した
アイヒマン隊⻑は、絞⾸刑になる最後まで叫びました。「私には責任は無い。ヒトラーに⾔
われて、ただ命令に従っただけだ」と。この⼆つの違いをよく考えてみましょう。アイヒ
マンは優等⽣でした。しかし、ノーマルの悪です。ボタンを押して爆弾を投下した⼤佐は、
⼀歩踏み込んだ勇気ある良⼼の⼈だと思います。 

 
「⾷べさせなければならない」というのはせつない仕事です。介護⼠は良かれと思って

与えた⼀⼝が仇となって誤嚥させ、「しまった」と思います。私は芦花ホームに⾏ったばか
りのころ、みんなどうせ「後で家族に何を⾔われるだろう」、「上司に責められやしないか」
とそう思うだろうと思っていました。しかし彼らは⾔いました。「違うよ、先⽣。まずは⾃
分を責めるんだ」と。それを聞いたとき、私は恥ずかしくなりました。そして同時に嬉し
く思いました。こういう⼈たちとなら、これからの⼈⽣で本当に意味のある仕事をさせて
もらえると⼼から思いました。これが、芦花ホームに⾏って 10 年、今もみんなと⼀緒に芦
花ホームでやっていけている最⼤の理由です。⼼の財産です。 

いろいろな職種の⼈がいます。先程の三宅島の DVD も、介護⼠たちが作ってくれたので
す。私は病院の医者としては経験があります。結局はその⼈の病気しか⾒ないのです。そ
の⼈の⼈⽣は、全く考えないわけではないですが、主に病気を⾒ているのです。ところが、
特養はその⼈に伴⾛して、その⼈の⼈⽣を⾒ています。そしていずれ、最期が来ます。 
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星野富弘さんは 23 歳で体育の先⽣でした。転倒して頚椎⾻折し、⼿⾜が動かなくなりま
した。しまったと思ったと思います。これからの⼈⽣なのに、⾃分の体にこんなことをし
てしまった。⾃分を責めたと思います。そうしたら、看護師さんが筆に包帯を巻いてくれ
て、⼝にくわえさせてくれました。⼝にくわえた筆で、星野さんは花の絵を描き、そして
詩を詠んだのです。 

 

「命が⼀番⼤切だと思っていたころ、⽣きるのが苦しかった。命より⼤切なものがある
と知った⽇、⽣きているのが嬉しかった」 

 

この詩を⾒たとき、誰しもはっとすると思います。私もはっとしました。いろいろな解
釈があると思います。「命が⼀番⼤切だと思っていたころ、⽣きるのが苦しかった」と⾔っ
ていますが、命はいずれ終わるのですから、それをとにかく⼤切だから伸ばさなければな
らないとなったら、それは苦しいです。ところが、⾃分の⼀⽣はこんなことになってしま
ったが、しかしまだ⽣きていて、そして⼝にくわえた筆でこんな想いを表すことができる。
今、⽣きている。⽣きている時に、いかに⽣きている今を感じられるか、それが⼤切なの
だと思ったのだと思います。⽣きがいを持って⽣きている今が嬉しかったのだと思います。
最期はいずれ来る⾃然の恩寵です。だから、本当の良⼼というのは、アイヒマンのような
単なる凡庸な優等⽣ではない、⼀歩も⼆歩も踏み込んで、おかしいことはおかしいとはっ
きり⾔う勇気を持つことだと思います。⾃分の⼈⽣です。⾃分のことは⾃分が⼀番よく知
っています。何をする意味があるのか、しっかり⾃分が判断しましょう。 

 
私は芦花ホームでつくづく「来て良かった」と思います。ここでは医療はできません。

しかし、それは時に医療を超える意味のある仕事ができる世界です。外科医をいつまでも
やれたら、それはそれで役に⽴つ仕事だと思いますが、私も年を取ってくれば、部品交換
屋もちょっと無理が来ます。むしろわかるのは、⼈の⼼、⽣き⽅です。いよいよ最終章の
⼈に、そしてそれを⽀える家族に、みんなでどうしたらいいかを、医療の意味を⼀緒に考
えることができる職場です。⾏って 10 年になります。死因のグラフには最初肺炎の⻘い柱
しかありませんでしたが、どんどん⾃然死の看取りのオレンジ⾊の柱がとって代わりまし
た。⽼衰で最終章を迎える国⺠が確実に増えている時代です。 

 
60 代の終わりに胃瘻を付け 6 年経過した、76 歳の元⾼級官僚の⽅がいました。美味しい

かどうかもわからない、味のない経管栄養剤を⼊れられて、ただただ寝ている 6 年でした
が、ある朝看護師さんが、このお⽗さんの左の指が動いているようだと気が付きました。
向こうの棚の上に置いている⽸ビールを指差しているのではないかと、朝のミーティング
をしている我々のところにその看護師さんがご注進。介護主任は、⼀⼈娘さんが、ビール
の好きなお⽗さんがまた是⾮飲めるようにと、願いを込めてあの棚の上に⽸ビールを飾っ
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ているということを知っていました。「そうか。もう胃瘻をつけて 6 年、お⽗さんはもう⻑
くない。飲ませてみるか」と、つい私は⾔ってしまいました。横で聞いていた理学療法⼠
が、「それなら私は、誤嚥しないようにリクライニングシートを使ってちゃんといい姿勢に
座らせますよ」と⾔い、相談員がすぐ娘さんに電話しました。娘さんは、「どうぞ、お願い
します」と⾔いました。 

⾒てください、こんなことが起きたんですよ。私が⼝で百辺⾔っても誰も信⽤しないこ
とが起きました。 

 

（動画）⽸ビールを飲む映像 
 

 この⽸ビールをじっと⾒る⽬は、確実に認識しています。この⼈はビールが飲みたかっ
たのです。6 年間も飲ませてもらえませんでした。結局この⼈は、残ったビールを最後まで
全部飲み⼲しました。これを⾒た⻑寿医療センターの鈴⽊先⽣が「先⽣、我々医者は何も
わかってはいないんですね」と⾔いました。それは正直な⼀⾔です。ただ寝ているあの⼈
の頭の中で、こんな想いが巡っていたなんて、想像もできませんでした。我々は本当に⼈
間のことを知って、⼈間のための⽀えができているのか、もう⼀度改めてよく考えなけれ
ばならないということを教えてくれた例だと思いました。まさにそういうパラダイムシフ
トをしなければならない時代が来たのだと思います。 
 
 最後にもう⼀例紹介します。元個⼈タクシーの運転⼿さんで、94 歳でした。20 年前、タ
クシーでお客さんを多摩の奥の⽅へ連れて⾏き、お客さんを降ろして、そして帰ってこら
れなくなりました。⾃分がどこにいるのかわからないのです。アルツハイマーだと分かり
ました。74 歳でまだ体は元気でした。芦花ホームにやっとの思いで⼊れましたが、職業柄
かじっとしていなくて、「徘徊王」というあだ名がつきました。同時に「⾷いしん坊」とい
うあだ名も付きました。愛嬌がある⼈で、みんなから可愛がられました。しかし、20 年の
歳⽉は確実に体⼒を奪っていきました。そして、94 歳の時に誤嚥して病院に送られました。
奥さんが呼ばれて、「もう⼝で⾷べることは無理です。胃瘻を付けましょう」と⾔われまし
た。奥さんは、「先⽣、やめてください。本⼈は、頭がまともだったら絶対に断るに違いな
いから」と、答えました。すると、「それでは奥さんは保護責任者遺棄致死罪になってしま
います」と⾔われて、奥さんはびっくりして芦花ホームへ来ました。私の横で話を聞いて
いた介護主任が、「奥さんいいわよ、連れて帰っておいでよ。⻑年⾷べさせ慣れた私たちが
⾷べさせたら、⾷べるかもしれないわよ。それでも⾷べなかったら、じょうすけさんはも
う寿命よ」と⾔いました。私よりよほど腹が据わっています。奥さんはすぐ病院へ取って
返し、「芦花ホームでそう⾔ってもらえたから連れて帰りたい」と⾔いましたが、「駄⽬だ、
餓死させてしまう」と⾔われてまた戻ってきました。そこで、私、看護主任、介護主任、
相談員、奥さんの 5 ⼈で、⾞で⼀緒に病院に⾏きました。私は、本⼈の聞こえる⽅の左の
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⽿に⼝をつけんばかりに近づけて、⼤きな声で「⾷べたいかい？」と聞きました。すると、
「⾷べたい」と答えたんですよ、ちゃんと。私は、やったと思いました。本⼈が⾔ったの
ですから、こちらには証⼈が 5 ⼈です。先⽣は気が付いてくれて、「わかりました。では⽤
意して帰します」と⾔いました。私にはわかっていました。じょうすけさんはおうむ返し
に⾔ったのだと。私がそれを⾔うと介護主任は反論します。じょうすけさんは本気で⾔っ
たのですと。どちらでもいいのですが、先⽣はわかってくれました。そして 3 ⽇後に帰っ
てきました。しかし何と、中⼼静脈栄養のバッグをつけたまま帰ってきました。丸投げし
てくれたのです。あのチューブは、⼀⽇分です。次の⽇の⼣⽅には何も流れないチューブ
が、⼼臓のすぐ横の上⼤静脈にいつまでもあると敗⾎症が必発なので、それを抜いて、「⾷
べてくれ」と⼼から願いました。しかし、2 ⽇経ち、3 ⽇経ち、妙に静かでした。とうとう
こちらが「どうした」と聞いたら、「先⽣、駄⽬よ。全然⾷べようとしないわよ」と看護主
任が⾔いました。 

しかし 4 ⽇⽬、⾷べ始めました。もう点滴しないからお腹がすいたのです。奥さんが、「鰻
重が好きなんです」と⾔うので、介護主任が鰻重を買ってきて、かば焼きを切り刻んでか
ば焼きの格好に盛り付けて、後ろには鰻重の写真までつけて気持ちを誘いました。結局⾷
べさせる時はスプーンでぐちゃぐちゃにするのですが、それでも喜んで⾷べました。元気
になりました。1 ヶ⽉⽬の時に、看護主任さん、介護主任さん、みんなで並んで写真を撮り
ました。本⼈は⾆を出していますが、「カラスが鳴くからかえろ」って歌まで歌ったのです。
本当の話です。そこで、私は携帯電話を取り出して、病院へ電話しました。「先⽣、今⽇は
1 ヶ⽉⽬です。鰻重を⾷べて元気ですよ。歌も歌っていますよ」と⾔ったら、「いやあ、い
い勉強させてもらいました」と、⼀緒に喜んでくれました。 

しかし、それから 2 ヶ⽉後、鰻重を⾷べ飽きたのか知りませんが、何も⾷べなくなりま
した。そして、眠って眠って 1 週間⽬のころ、奥さんが私に、「先⽣、そろそろかね」と⾔
いました。慌てて奥さんの⼿を引っ張って廊下に連れて出て、「奥さん、⽿は最後まで聞こ
えるっていうから。奥さんと同じように私も思うよ。ひょっとすると明⽇かも知れないよ」
私の予想は正直に⾔って当たった試しがありません。その 2 ⽇後に逝きました。 
 後から聞いた話ですが、その頃みんなが何かやったらしいのです。もうすべて終わって
しばらく経ってからの話です。何をやったのか聞いたところ、「先⽣、何を⾔ってるんです
か。ちゃんと記録を⾒てくださいよ。DVD が作ってありますよ」と⾔われました。 
 

 （動画）結婚記念⽇を祝う映像 
 

これを⾒た時に、私は驚きました。みんなかつて、亡くなりそうになると、救急⾞を呼
んで病院に送っていた⼈たちです。それがどうしてこんなことをしだしたのか、知りたい
と思い聞きました。わかりました。 

実は、夜勤の看護師さんが遅番の介護⼠さんに⾔ったのだそうです。 
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「じょうすけさんはもうそうろそろだわね。できたら最後に何かしてあげたいわね」 
そうしたら、遅番の介護⼠さんが 
「そういえば、さっき奥さんが帰る前に『明⽇は結婚記念⽇だ』って⾔いましたよ」 
と⾔い、2 ⼈で相談して⾮番の⼈にも来てもらって、夜遅くまでかかって部屋に飾りつけ

をしました。次の⽇に奥さんが⼊って来た時は泣いたそうです。そして、⾮番の⼈にも来
てもらい、7 ⼈の介護⼠さんと 5 ⼈の看護師さんと、1 名の⼊所者も混じって、「てんとう
⾍のサンバ」を歌いました。この 2 ⽇後に、静かに逝きました。きっとあの「てんとう⾍
のサンバ」のリズムを⽿にしっかり持ってあの世に⾏ったと思います。 

「先⽣の講演のパワーポイントは⾯⽩くないから、この DVD を最後に⾒てもらいなさい
よ」と職員に⾔われて、今⽇も⾒ていただきました。ご清聴ありがとうございました。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 この要旨は、当⽇の講演を元に、講師および⼭梨⼤学附属図書館医学分館で語句等の修正を加
えたものです。 


